她的人比她的小说，更像一个传奇。在那样的时代，没有人像爱玲一样敢于大声喊出出名要趁早啊，来得太晚，快乐也不那么痛快的口号来。然而，在绚烂之后她又能即刻归于平淡，像烟花开过之后留在人心里冰冷的惊艳一样。还有她的爱情，如此短促，却又如此热烈，两年时间却需要花一生去忘记。她的死亡也是如此诡异。她安静地躺在那个狭小的公寓里，无人知晓。