阴霾的天空，呈现出一片郁悒的铅灰色，西北风起自空空的远方，既劲且急，却吹不下一粒雪花来，从天空到地上，反倒是一片干啦啦的寒意浓，浓得天要裂开来，连人们的灰青脸蛋也似要被撕裂开来一般——原是江南十月小阳春的天气。今年的十月冷得有些怪，也冷得人缩手缩脚地不敢出门。远在苏州城西方大约十里地的枫桥，临江幽隐处如世外的寒山寺后面客室中，一个四方铜火炉，炉子上面有个“沙沙”响的茶壶，炭火把一室寒意驱尽，也把茶壶中的泉水烧开来，有个沙弥正举着一个景德镇细瓷大肚子茶壶，冲开一壶上好的龙井，桌面上，两双细得几乎透明的茶杯便分放在两个人的面前。